昙花这玩意儿，说起来有意思。养它的人多半是冲着它那“惊鸿一瞥”的花期去的，指望着等那个夜晚，守着看它舒展开层层叠叠的白，闻那股子幽深又浓郁的香。可说到底，这份期待，得先有株健康的昙花不是？然后啊，眼瞅着它一年年长大，枝条越来越多，总想着分点出去，送朋友也好，自己留着也好，这就是扦插了。
别看扦插俩字儿听着简单，好像就是剪一段插土里，说实话，我最初上手的时候，没少交学费。烂！那叫一个毫不犹豫地烂给你看！剪下来的枝条，头天看着还挺精神，过两天尖儿就开始发黄发软，再一摸，茎基部都化水了，一股子不愉快的腐烂味儿。那时候真是挫败，心想这昙花怎么这么娇气？不是说它生命力挺顽强的嘛。
后来跟几个老前辈请教，自己也摸索着，才悟出点门道。这门道，其实就藏在剪下来的那一刻到真正入土之间的这几天里。这是我的“执念”所在，也是我觉得很多新手容易忽略，甚至直接跳过去的关键一步。
你得选对枝条。不是随便哪个叶片子（其实昙花的绿色部分不是叶子，是变态茎，学名叫叶状茎，不过咱们平时都习惯叫叶子了，你就明白我的意思哈）都能剪。最好选那些比较成熟、颜色深绿、有点厚度的。太嫩的，水嫩得跟刚抽出来的芽尖一样，不结实，容易烂；太老的，那种边缘都木质化、灰扑扑的，生根能力又差。所以，目光放准了，挑那些健壮、饱满、手感瓷实的中壮年枝条。
剪的时候，工具一定要利，而且得干净。我一般用一把专门修剪花草的小剪刀，用之前拿酒精擦一下，避免伤口感染。剪枝条的长度呢，看你母株的情况和想扦插多少。一段大概10-15厘米就差不多了，上面带一两个“节”或者“锯齿状”的边缘就行。剪口呢，我喜欢剪成斜面，据说这样接触土壤的面积大，有利生根？这个说法我没深究过科学原理，但这么做了之后确实成功率高了，也就一直这么干下来了，信则灵嘛。
好了，枝条剪下来了，重点来了！不是直接插！敲黑板，划重点！这一步，在我看来比后面选土、浇水都重要。你得让伤口晾干，愈合。剪下来的枝条伤口是湿的，新鲜的创面最容易招惹细菌真菌，特别是喜欢潮湿环境的那些。如果不等它干透就插进湿润的土壤里，呵呵，恭喜你，烂根（烂茎）之旅这就开始了。
我一般会把剪好的枝条放在一个通风、干燥、没有阳光直射的地方。随便找个干净的纸板、报纸摊开，把枝条放上去，让剪口朝上。这个过程，夏天可能需要3-5天，冬天温度低、空气干燥的话，一周甚至10天都行。你会看到剪口慢慢收缩，表面形成一层类似痂的膜，颜色也会变深，变得干燥硬实。这就是伤口愈合了，植物在给自己“结痂”，防止病菌入侵和水分过度流失。这个状态的枝条，就大大提高了成活率。
晾枝条这段时间，我就可以去准备介质了。昙花喜欢疏松透气、排水性好的土壤，最怕积水。我试验过好几种配方，现在用得比较顺手的是泥炭土或者椰糠：珍珠岩：粗砂按照大概 4:3:3 的比例混合。你也可以用园土掺沙子，但一定要保证沙子的比例高一些，或者加点蛭石、腐熟的树皮、陶粒啥的，反正目的就是让土壤别那么黏，水能哗啦啦地流下去，不淤积。我不喜欢用纯园土，太容易板结了，而且保水性太强，新手难掌握浇水，一不小心就涝了。
准备好土壤，就可以装盆了。盆不用太大，小点儿的控水更容易。把混合好的介质装到花盆里，可以稍微压实，但别压得死死的。然后用筷子或者小木棍在土壤中间扎个洞，洞的深度大概是你枝条长度的四分之一到三分之一。
等到枝条的伤口彻底晾干了，摸上去硬硬的，就像结了层薄壳，就可以入土了。把枝条竖着放进之前扎好的洞里，然后轻轻按压周围的土壤，让介质跟枝条的下部充分接触。记住，只是轻轻固定住，别使劲往下插，更别插太深，以免伤口重新撕裂或者埋得太深不透气。
扦插好了之后，第一次浇水也很讲究。我不会立刻浇透。我会等个一天两天，让枝条跟干燥的介质有个适应过程，也确保万一伤口没完全干透，不会立刻泡水里。等个一两天后，再轻轻地浇透第一次水，让土壤充分湿润。之后就不能像对待其他植物那样频繁浇水了。扦插期间，枝条没有根，吸水能力几乎为零，甚至还在消耗自身储备的水分。盆土保持微润偏干的状态是最好的。你得管住自己的手！每次浇水前，用手指伸进土里感受一下，或者掂量一下盆的重量，觉得盆明显变轻了，土也干透了，再考虑浇。宁可干一点，也不能湿哒哒。
光照也很关键。刚扦插的昙花，绝对不能暴晒。找个明亮但没有直射阳光的地方，比如散射光充足的窗边，或者拉一层遮阳网。强烈的阳光会让枝条脱水、晒伤，还没生根呢就先阵亡了。温度保持在18-28摄氏度是比较理想的，太冷或太热都不利于生根。
接下来就是漫长的等待期。昙花扦插生根不像有些植物那么快，可能需要几周甚至一两个月。这段时间，最重要的就是耐心和管住手。别老是去拔起来看有没有生根，你一拔它，刚长出来的细弱根毛就被你弄断了，等于白折腾。怎么判断有没有生根？最简单的办法是观察枝条顶端或者侧面有没有新芽冒出来。一旦看到有嫩绿色的小芽鼓出来，恭喜你，八九不离十是生根了，因为没有根提供水分和养分，植物是没法长新叶新芽的。或者你可以轻轻地、非常轻微地晃动一下枝条，如果感觉有细微的阻力，不再是松松垮垮的，那多半也是生根了。
生根后，也不能立马就大力伺候。新根还很脆弱，浇水还是得悠着点，等盆土干了再浇。可以开始逐渐增加光照，但依然要避免正午的暴晒。等新芽长到一定大小，枝条看起来完全恢复了生机，就可以考虑正常养护甚至施点稀薄的液肥或者埋几粒缓释肥在盆边了。
整个过程，从剪下到看到新芽，充满了期待和一点点忐忑。每一次看到那剪下来的枝条没有烂，心里的石头就落地一半。等看到第一抹嫩绿从干枯的剪口附近冒出来时，那份惊喜，养过花的人才能懂。感觉不只是种活了一棵植物，更是参与了一个生命的延续，亲手把这份对美的期待传递下去。
说起来，昙花扦插的成功率真的挺高的，只要你掌握住那个关键的伤口愈合步骤，别急着入土，别手贱频繁浇水，给它一个透气干净的环境，剩下的就交给时间和它自己顽强的生命力吧。看着那些小小的枝条，一点点扎下根，长出新叶，心里总觉得暖暖的，这份成就感，是任何直接买来的植物都给不了的。而且，等它们长大了，再剪下枝条送给喜欢的朋友，那种分享的快乐，也是养花生活里特别美好的一部分。
