我第一次见到含羞草，大概是小学自然课上，老师捧着一小盆，轻轻一碰，叶子瞬间合拢。那种神奇，简直像变魔术一样，小小的我当时就迷住了。觉得这植物太有灵性了，会害羞，会躲藏，跟小动物似的。后来自己学着养，才发现啊，这“娇气”的小东西，脾气可一点不小，想把它养得舒舒服服、枝繁叶茂，可没那么简单。
很多人觉得含羞草好养，种子撒下去就发芽，随便浇点水就行。是，发芽是容易，因为它天生自带求生本能，但要它真正长好，不徒长、叶子油绿、甚至开出它那可爱的小粉球花，那学问可就大了去了。我跟它打了这么多年交道，踩过的坑，摸索出的门道，真是一箩筐。
先说这土壤，绝对是头等大事。别看它野外好像随便长，那是自然环境，咱们家里的盆，空间有限，全靠你给它这口“土”。我年轻时不懂，随便挖了点园土，又黏又重，浇完水跟块砖头似的。结果没多久，叶子就耷拉下来，不是缺水那种蔫，是根烂了！那真是欲哭无泪。后来才知道，含羞草要的是疏松透气、排水性极好的沙质壤土。我现在配土，基本是泥炭土或者椰糠打底，混上大比例的珍珠岩、蛭石或者粗砂，有时候再加点腐熟的有机肥。摸起来松松垮垮的，浇水下去哗啦一下就漏到底，这才是它喜欢的“家”。盆底的排水孔，一定要够大！不够大？自己拿锥子或者电钻多打几个，千万别嫌麻烦，烂根这种事，一次就够你心疼半年。
光照也是含羞草的命门。它呀，是个不折不扣的“日光浴”爱好者。你别看它一碰就“害羞”，需要光照的时候，那可是一点都不含羞。得给它最充足、最温暖的阳光。我把它放在朝南的阳台，从早晒到晚。如果光照不够，比如你放室内，只有散射光，它就会拼命地往光源方向长，茎秆拉得细细长长，叶片稀稀拉拉的，一副营养不良的“豆芽菜”样，专业上叫徒长。徒长了就不好看，而且叶片反应也会变慢，甚至不那么敏感了。所以，如果你家光照条件不好，可能真不太适合养它。别强求，折腾了植物，自己也累心。如果实在没办法，偶尔补补植物灯，也能稍微缓解，但肯定不如真太阳来得痛快。
然后是水分。这个跟土壤是相辅相成的。土壤透气性好了，浇水就没那么容易烂根，但也不能瞎浇。含羞草喜欢湿润，但怕积水。我的方法是：见干见湿。怎么判断“见干”？别光看表面，拿手指头伸进盆土里抠一下，大概摸到一两厘米深，感觉完全干了，盆变轻了，这时候再给它浇水。浇就要浇透，直到盆底有水流出来。夏天水分蒸发快，可能得一天一浇甚至早晚都得看看；冬天温度低，它长得慢，就得管住手，可能好几天甚至一周才浇一次。关键是摸土判断，别定时定量，那不科学。尤其是阴雨天或者湿度大的时候，宁可干一点也别涝着。我吃过这个亏，有段时间觉得它叶子有点蔫，以为是缺水，猛浇了一通，结果……哎，说多了都是泪。
温度和湿度也提一下。这南方的孩子，喜欢暖和，最适宜的温度是20-30度。低于10度就危险了，可能会冻死。北方冬天，必须搬进有暖气的室内。湿度嘛，一般的室内环境就行，但如果太干燥，比如冬天暖气房里，可以在周围喷喷水雾，或者放个加湿器，它会更舒服。
养了一段时间，你会发现含羞草长得很快，尤其是条件给足了，那枝条疯长。这时候就该修剪了。别心疼！修剪是为了让它株型更紧凑、多分枝、开更多的花。我的经验是，看到有枝条长得太长、太散，或者有枯黄、病弱的叶子，就大胆地剪掉。在叶腋上方一点点剪，这样能刺激侧芽萌发，让它变得更矮胖、更繁密。有时候看到徒长严重的枝条，我甚至会重剪，从基部剪掉大半，让它重新发。剪下来的枝条，如果想试试扦插，也可以挑健康的带节点枝段，去掉下部叶子，插在湿润的蛭石或沙子里，盖个塑料瓶啥的保湿，放散射光下等等看，虽然成功率不如种子高，但也是一种乐趣。
说到施肥，含羞草其实不太“贪吃”，肥力要求不高。我一般在生长旺盛期（春夏秋），大概半个月到一个月给它施一次稀薄的液体肥，观叶植物通用肥或者平衡肥都行，兑水稀释到比说明书上写的浓度再低一半，薄肥勤施最安全。或者盆土里拌一点点缓释肥，也能提供持久的养分。冬天休眠期就完全停止施肥。肥大了反而容易烧根。
还有换盆。小苗长大了，或者根系长满盆了，就需要换盆。通常一年换一次就行，选在春季新一轮生长开始前比较好。换盆的时候可以检查一下根系，剪掉烂根、弱根，换上新的配土，让它有更大的生长空间。
养含羞草，病虫害相对少，但要警惕红蜘蛛。这小东西眼睛不容易看到，但它喜欢干燥环境，会在叶片背面吐丝，吸食汁液。如果你看到叶子表面出现密密麻麻的细小黄点，背面有细丝网，那多半是红蜘蛛来了。我的办法是，发现得早，赶紧用清水冲洗叶片，特别是背面，把虫子冲掉。如果比较严重，我会用一些比较温和的杀螨剂，或者苦楝油、印楝素之类的有机药剂。化学农药尽量少用，对人对环境都不太好。平时保持良好的通风，别让环境太干燥，也能预防。
养含羞草这些年，从最开始的好奇，到中间的挫败，再到现在的得心应手，这个过程本身就是一种成长。看着那些小小的叶片，在我的照料下舒展开，沐浴阳光，轻轻触碰，它们又羞涩地合拢，那种生命力的反馈，特别治愈。它们不是什么名贵花卉，开的花也不惊艳，就是一团团粉色的小绒球，但就是它们这种“活”过来的感觉，让我的阳台充满生气。有时候想想，养花就像养小孩，得摸清它的脾气，给它合适的条件，看着它一点点长大，虽然会有烦恼，但更多的，是陪伴的乐趣和收获的喜悦。含羞草教会我最多的，大概就是耐心和细致的观察吧。每一次浇水前，我都习惯先摸摸土；每一次路过阳台，都要看看它们的叶片是不是精神；每一次修剪，都带着对它未来长势的期盼。这大概就是我所理解的，人和植物之间，最朴素、最真诚的连接了。
