提起多肉，哎呀，别提了，多少新手的眼泪都洒在那些圆滚滚、胖乎乎的小生命上了。最初接触多肉，我也是个门外汉，觉得这东西嘛，不就扔土里晒晒太阳、浇浇水就行了？结果呢？不是徒成豆芽菜，就是黑腐化成一滩水，心疼得呀，那叫一个欲哭无泪。
慢慢地摸索，交了无数“学费”——死掉的多肉都能堆成小山了，才悟出点门道。栽种多肉，真不是简简单单把它们塞进盆里就完事儿，里头弯弯绕绕可多了，尤其对于我们这些没有大院子，只能在阳台、窗台螺蛳壳里做道场的人来说，每一个细节都马虎不得。
首当其冲的，得说这土。这简直是多肉的命根子。你用那种大花园里挖出来的园土？或者花市随便买一包营养土？嘿，九死一生！为啥？因为多肉这东西，老家大多在干旱、半干旱地区，人家根系就不喜欢长期泡在水里，一点点积水就容易烂根，然后就黑腐。普通园土或者纯 泥炭土，那保水性简直了，浇一次水干得慢，梅雨季节一来，简直就是阎王爷敲门。
所以，介质透气透水，这是铁律！我的“独门秘籍”或者说这些年摸索出来的经验吧，就是一定要用 颗粒土！颗粒土，顾名思义，就是像小石子、小沙粒那样有空隙的介质。常用的有 火山岩、 鹿沼土、 赤玉土、 绿沸石，当然还有最基础的粗砂或者珍珠岩。我的配方没有固定死，但大体思路是：颗粒物的比例一定要高，至少占到六七成，甚至更高。剩下的那三四成，可以用少量的 泥炭土 增加一点点保水和肥力。新手？我建议你颗粒土比例再往上提，八九成都没问题，牺牲一点点生长速度，换来的是根系的健康和抗涝性。你抓一把配好的土，攥紧了，松开手，它能立刻散开，而不是结成一坨泥巴，那才算合格。闻着那个干燥的、带着矿物质气息的土味儿，心里才踏实。
选好了土，接下来说盆。盆的选择其实也很重要，最最重要的原则是：必须有排水孔！别图好看买那些没眼的陶瓷盆，那是往死路上引。早期我也犯过这种错误，看到一个颜值爆表的盆，没排水孔也硬要用，结果嘛，你猜怎么着？死得惨烈。盆的材质呢， 红陶盆 我是极力推荐的，虽然颜值可能没那么高，但它透气性好啊！盆壁本身就能“呼吸”，帮助土壤更快干燥。当然，现在也有很多漂亮的控根盆、万象盆，只要排水透气好，都可以。关键是大小，别用个超级大的盆种一棵小小的多肉，盆大土多，干得慢，风险也就越大。一般盆口直径比植株冠幅大个两三厘米就够了，控养的话甚至可以更小。
然后是上盆。买回来的多肉，如果带着大坨的原始土，尤其是那种像椰糠一样的保水性特别好的土，我一般都会狠心一点，把原始土清理掉大半，甚至全部。特别是网购来的，谁知道那土里有没有虫卵病菌。清理掉后，检查一下根系，有枯根、烂根就 修剪掉。用锋利的剪刀，剪口平整。修剪完根系的多肉，别急着马上种下去，放通风阴凉的地方晾个一两天，让伤口愈合，避免感染。这个过程叫做 晾根。晾好根就可以上盆了。先往盆里填一部分配好的土，把植株放进去，扶正，再慢慢往里填土，用小勺子或者筷子轻轻捣实，让土和根系充分接触，但别压得死死的。种好后，我一般不会立刻浇水，再放个两三天，等植物适应一下新环境，也让细小的根系伤口彻底愈合，才进行第一次定根水。
浇水，这又是让无数新手头疼的坎儿。多少多肉都是被“爱”死的！“手痒党”的噩梦。我的原则是：干透浇透。这四个字说起来容易，做起来难。怎么判断干透？看叶子：缺水的多肉底部叶片会发软、发皱，不再饱满挺拔。掂盆的重量：刚浇过水的盆很沉，干透的盆会轻很多。看土壤颜色：干土颜色浅，湿土颜色深（对颗粒土没那么明显）。或者最靠谱的，用牙签插到底，拔出来看看牙签带出的土是不是湿的。我习惯是等底部叶片开始有点消耗、发软的时候才浇。浇的时候呢，要一次浇透，直到水从盆底的排水孔哗哗流出来，确保整个根系都喝饱水。浇水时间也有讲究，夏季高温的时候，避开中午暴晒，选择傍晚或者晚上。春秋生长季，啥时候都行。冬季低温，更要严格控水，盆土长期潮湿在低温下也是致命的。频率？这真没固定答案，跟你的盆、土、环境（通风、光照）都有关，只能靠自己摸索。我的经验是，通风好的环境，介质颗粒多，干得快，可能三五天就得浇；通风差、颗粒少，十天半个月甚至更久才行。
光照也是重头戏。多肉大多喜欢阳光，充足的光照能让它们株型紧凑、叶片肥厚，颜色也会变得更漂亮（比如虹之玉晒了会变红，黄丽会变黄），这叫 出状态。光照不足，它们就会拼命往高里长，叶片稀疏，颜色变淡，就是所谓的 徒长。尤其像 静夜、蓝石莲 这些特别容易徒长的品种，简直是光照试金石。南阳台当然最理想，光照时间长，光线强。北阳台？那挑战就大了，得选那些耐阴一点的品种，比如大部分的 玉露、 寿、 万象 这些十二卷属的，它们对光照要求没那么高，甚至怕暴晒。夏天紫外线太强，很多品种需要适当遮阴，特别是中午，不然容易晒伤叶片，留下难看的斑点。
通风！这常常被忽略，但它对多肉健康太重要了。好的通风能让盆土更快干燥，降低黑腐和病菌滋生的风险，也能让植物更强健。想想野外的多肉，那可是风吹日晒的。我们室内养护，如果通风不好，再好的土、再小心地浇水都可能出问题。所以，能开窗就开窗，能放室外就放室外。
虫子也是个烦心事。最常见的敌人就是 蚧壳虫！那玩意儿喜欢躲在叶片缝里、根部，吸食植物汁液，要是不注意，很快就会蔓延开。看到叶片上有白色棉絮状的东西，或者煤烟病（叶片黑黑的），基本就是蚧壳虫惹的祸。早期不严重，可以用棉签蘸酒精擦拭。严重了？物理方法是冲洗，或者直接上手清理，但清理不干净容易复发。我比较倾向于用药，护花神 是比较常用的，或者专门的 噻虫嗪、 吡虫啉 都可以，按照说明兑水喷洒或者灌根。记住要多喷几次，因为虫卵有孵化周期。
换盆嘛，一般建议一年换一次土，清理一下老化的根系，顺便检查有没有根部蚧壳虫。换盆时机选在春秋生长旺季最好。
至于施肥，多肉其实不太需要太多肥。肥料多了反而容易烧苗，或者让它们长得太快、徒长。我偶尔会在配土里拌一点点 缓释肥 颗粒，或者在生长季节浇水时兑一点点很稀薄的液肥，浓度一定要低，宁可少一点也不能多。
看着自己亲手从小小的叶片 叶插 出一颗新生命，或者给徒长的多肉 砍头，看着切口周围又冒出一圈小芽，那种成就感是无法替代的。有时候盯着它们看，能看出神。你看那 玉露 透亮的叶窗，像果冻一样；熊童子 毛茸茸的叶片尖端带着小红爪子，可爱得要命；生石花 裂开一条缝，里面藏着新的叶子，像是要蜕皮重生……它们安静地待在那里，不争不抢，默默地按照自己的节奏生长，经历着阳光、雨水、寒冷，每一次颜色的变化，每一次叶片的增生，都藏着时间的故事。养多肉，养的不仅是植物，更是心境。急不来，快不得，只能耐心观察，温柔以待。它们用沉默的美丽回馈你的付出，那种感觉，真好。
